「周 日」想，读给你听 |每个人心里都有爱，但很少有人能意识到，爱要及时......
65岁的作家龙应台，因93岁母亲应美君患阿兹海默症，辞职搬到母亲身边亲自照料。
在照顾母亲的过程中，她提笔写下了给母亲美君的信，并把这个过程写成了一本书：《天长地久——给美君的信》。
“此生唯一能给的，只有陪伴。而且，就在当下，因为，人走，茶凉，缘灭，生命从不等候。”
明天就是重阳节了
希望我们都能懂得
这个世界，没有任何天长地久。你必须把片刻当做天长地久，才是唯一的天长地久。
今天
我们就用这篇
《天长地久——给美君的信》（节选）
打开周日特别版
想，读给你听
天长地久 |
本期
为大家朗读的是
国家主任播音员
南通市朗诵学会理事
王晓英
▾ 点击收听 ▾
天长地久——给美君的信
(节选)
文丨龙应台
朗读者丨王晓英
△ 龙应台的母亲美君
△ 美君上学时用的木头书包，箱盖内侧有她自己写的两行字：“此箱请客勿要开，应美君自由开启”
美君的性格里有一种狂放不羁。我记得年轻的时候，她笑起来，不是那种掩嘴巧笑，她是豪放地大笑，拍着大腿，笑得简直要在地上打滚。
她比我爱美，比我讲究，出门一定要穿旗袍。她那黑色的缎质旗袍，开襟里头要塞一条小小的白色的手绢，而且一定要洒香水。
她是大小姐，我的父亲是穷小子，还是外乡人。1947年，他们在杭州天香楼结的婚。美君会下嫁给他的原因……我想是因为他帅（笑）。
△ 龙应台与她的父母、哥哥
我14岁时看到的美君，是一个织渔网的妇人。
那时候美君42岁，还算年轻，正在挣扎着要让四个孩子同时上初中、高中、大学，每一个孩子都需要学费。
△ 美君抱着一岁时的龙应台
她跟渔村的妇女们一起，手里拿着梭，从早到晚织着渔网。她那么爱美的一个女人，脱下了她的旗袍，赤着脚，坐在肮脏的水泥地上。一张渔网大概是一个客厅的大小，要织半个月，手上织出了茧，可以换回来80块台币。
她也去养猪，做很粗的劳动，穿着套鞋，踏进小河里去割草。她什么都愿意做，自力更生，是因为她爱她的儿女。
她的丈夫认为女孩子读书干嘛，读师专最好，将来做小学老师，18岁就可以嫁人。她替她女儿去跟丈夫说：“女儿要上大学。”“她如果不读大学，以后就会跟我一样。”她借钱去交了我的学费。
△ 上大学时的龙应台
后来我才意识到，美君其实是一个女性主义者，只不过她的时代没有这个词。
六十五岁，她还去纹眉，纹眼线。七十多岁了，还在问我要不要去隆鼻。去做各种让自己美丽的事情。她还曾经建议我去隆乳。那一刻我大概三十多岁，她六十来岁，是我现在的年龄。我们俩一起站在梳妆台的很大的一面镜子前面。我在梳头，她也在梳头。她说，你知道吗？你可以去做什么什么事。我当然嘲笑她一番。这是唯一的一次，我能想起来的、我们俩之间和“女孩子”有关的谈话。除此之外，她从来不和我谈“女孩子的事”——你要怎么选男朋友，怎么相夫教子，怎么煮饭做菜，怎么伺候公婆——从来没有过。她好像没觉得我是个女孩子。很可能是她希望我能够尽其所能地发挥我的才能，因为她自己的才能没有得到这个机会，时代不允许她发挥。
我终于受足了教育，而且受的教育越高，我走得越远。她欢欢喜喜，目送我远行的背影。
△ 龙应台和妈妈美君
然后她就老了。眼皮垂下来，盖住了半只眼睛；语言堵住了，有疼痛说不出来；肌肉萎缩了，坐下就无法站起。曾经充满弹性的肌肤，像枯萎的丝瓜垂坠下来。曾经活泼明亮的眼神，像死鱼的灰白眼珠。
她不曾享受过人生，因为她的人生只有为别人付出。
我在城里过自己的日子，而她在人生的最后一里路，孤独地走着。这，对吗？
2017年4月1日，我在香港参加生平第一次禁语禅修。
禅修的时候，就在那一刹那，我决定了：搬家，搬回屏东，照顾美君。
人到了50岁之后，会发现好时光不多了。重要的事情不可以拖。
我再拖下去，我不知道美君还会不会等我。
从此以后，每天早上我都可以大声对妈妈说话：
“应美君你在吗？应美君你今天好吗？睡得怎么样？风太大了是不是？等下我帮你拿条围巾好了。”
妈咪在，猫咪在，那里就是家了。
43年前，我离家去台北，美君一定有亲自送我上火车。我上车的那一刻，有没有回头看她一眼？
我可以很肯定地说：没有。
留学时，父母到松山机场送我。我进海关之前，有没有回头看美君一眼？
一定没有。
原因是，当时我的心目中是没有父母的。父母就是理所当然地在那，就像家里的家具一样，你不会跟家具说对不起。
我离开美君时，她50岁。
搬回屏东这事，我晚了三年。
现在，不说话的她，对我是个谜。你知道，我真想念她。特别奇怪的是，她人就坐在你旁边，然后你想念她。因为她事实上已经走了。比死亡还要难以接受的，是不告而别。上一代不会倾吐，下一代无心体会，生命，就像黄昏最后的余光，瞬间没入黑暗。
这本书，其实是有一个很大的问号。任何人，将来有一天都可能是美君。任何人，在每一天时间的进展里头，都在忘记，都在走向终点，不是吗？
这件事就在我们的生活之中，在我们每天呼吸的空间里头，为什么不去好好地了解它、面对它？
如果整个社会的集体意识，对于失智、对于衰老、死亡、陪伴，对这些事情的认识水平提高的话，是会不一样的。
这对我来说，是一种太迟太迟的领悟。所以我写了这本书。
希望比我年轻的读者们，如果可能的话，你不要太迟。
这个世界，没有任何天长地久。你必须把片刻当做天长地久，才是唯一的天长地久。
您也可以把您喜欢的诗歌、文章
或是原创作品
发送给我们后台
我们也会邀请主播朗读给您听哦~
原创一经采用
有奖品哦~
人生里有些事
就是不能蹉跎
.....
编辑：圈圈
文中图片均来自网络，版权归原作者所有
往期推荐
点击图片 即可欣赏
▼
扫描关注
等你来撩
热爱生活的人
终将被生活热爱
喜欢就戳